徐懷中：作品要經得起歷史和人民的檢驗******

　　【人民需要這樣的文藝家?】

　　光明日報記者 劉江偉

　　93歲的徐懷中，頭發花白，眉目慈祥，體態雍容。這位從炮火中走出來的戰士，經歷過大時代淬煉與鍛造的作家，晚年生活顯得波瀾不驚。一生的行走、驚險的閱歷、寫作的感悟、赤誠的情懷，全部熔鑄于歲月沉淀后的悠淡從容。

徐懷中?光明日報記者王倩攝/光明圖片

　　冬日的一個下午，徐懷中再次聊起他的人生過往，那些烽火年月、那些文學情緣、那些故人舊事，在記憶深處涓涓而出。這一刻，時光仿佛被拉得無限綿長。

　　徐懷中喜歡“慢生活”。閑暇之時，他常常讀古代文化典籍，還有自然哲學方面的著作。有時還會抄寫古代哲人的語錄，反復閱讀品咂，沉浸在某種理性幻境之中不能自拔。

　　生活慢，寫作亦慢。他曾把寫作稱為一種爬行，“兩只手扣在泥土上，一步一步向前?；仡^來看大地上留下過我的兩行手模足印，就很滿足了”。因為“慢”的速度，徐懷中近70年的創作生涯，發表作品不足百萬字；但也正因為“慢”的嚴謹、“慢”的精益求精，有時甚至是“慢”到自我折磨，使他的作品在不同歷史時期獨占鰲頭。

　　他的第一部長篇小說，便驚艷文壇。20世紀50年代，20多歲的徐懷中，作為工兵部隊的連隊指導員，赴西藏修建康藏公路。那時，他邊工作邊搜集素材，足足花了兩年時間，完成了長篇小說處女作《我們播種愛情》。

　　小說冠以“愛情”的標題，寫了幾對青年男女的愛情故事，但徐懷中沒有刻意渲染愛情，而是在更高的立意上，將“愛情”升華重構，表現了西藏建設者對祖國大寫的愛、深沉的情。他的作品在舒緩中裂變、幽默中剝離、平靜中奔突，讓現實主義創作煥然一新。

　　1956年，小說在《解放軍文藝》刊發后，受到文學界極大關注。著名作家葉圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就繼續看，看完一遍又看第二遍”。他專門寫了長篇書評《讀“我們播種愛情”》，發表在1960年2月6日《光明日報》上，“《我們播種愛情》是近年來優秀的長篇之一，必然會得到讀者界一致的承認”。小說還被翻譯成英文、俄文、德文、日文等在世界范圍內流傳開來。

　　雖說慢工出細活，但出細出新談何容易！

　　徐懷中深諳“慢”和“新”的辯證法。

　　在創作中，徐懷中盡力擺脫那些有形無形的思想禁錮，清除殘留的概念化、公式化影響，實現棄舊圖新輕裝上陣?！捌鋵嵰矝]新到哪里去，只不過是回歸到小說創作所固有的藝術規律上來。一條河斷流了干涸了，只有溯源而上，回到源頭，才能找到活命之水?！毙鞈阎姓f。

　　以獨特的美的發現觀照戰斗歲月，以清新俊朗的審美風格、內外兼修的文化素養滋養軍旅文學創作，漸漸成為他創作的獨特標識。他的短篇小說《西線軼事》被譽為“新時期軍旅文學的換代之作”，獲得1980年全國短篇小說獎第一名；紀實文學《底色》被稱為“感人肺腑的生命之書”，榮獲第六屆魯迅文學獎……

　　2019年，徐懷中再次獲獎——長篇小說《牽風記》以對革命戰爭的全新講述，獲得第十屆茅盾文學獎，他也成為茅盾文學獎史上最年長的獲獎者。

　　聊到《牽風記》，徐懷中的話匣子立刻打開了?！稜匡L記》只寫了一個旅長、旅長的警衛員、旅長的參謀和一匹馬的故事。戰爭背景最大限度地被隱沒了，“小船撥轉頭來，駛入了亦真亦幻的另一重天地”。

　　早在1962年，徐懷中便開始創作這部小說，斷斷續續寫了20多萬字。但是在特殊歷史環境下，他又親手燒毀了書稿。隨晉冀魯豫野戰軍挺進大別山這一段經歷，是徐懷中寫作生涯中至為珍貴的一個題材。怎能說放下就放下呢？他暗自發誓，不弄到完全滿意的地步，寧可窩在手里，也不拿出去?！暗搅送砟?，我想我該放開手腳，來完成我生命中最后的一次搏擊?！?/p>

　　2014年，經過一個寂寞而又漫長的準備階段，徐懷中著手打磨長篇小說《牽風記》。沒有寫作提綱，徐懷中只準備了一個塑料硬皮小本子。一個生活小細節，一句有意味的話，他都會隨手記下來，“我希望憑借自己多年戰地生活的積累，抽絲剝繭，織造出一番激越浩蕩的生命氣象”。

　　那時，他白天寫兩三個小時，身體不舒服或者頭暈，就停下來?！皩懙侥膬核隳膬?，就算最后寫不完，對我來說，它也已經完成了”。薄薄10多萬字的一本書，寫了將近5年。

　　《牽風記》的問世，為軍旅文學刮來一陣新風。茅盾文學獎頒獎詞如此評價：“徐懷中以超拔的浪漫主義激情，在雄奇壯闊的革命戰爭背景下，深情謳歌山川大地上生命的高貴、勇毅、純真與飛揚，對人與戰爭、人與自然、人的超越與升華等文學的基本主題展開了新的詮釋。金戈鐵馬與詩書禮樂交相輝映，舉重若輕而氣勢恢宏?！?/p>

　　“上天看我步入90多歲了，還在扒著文學創作的碗邊不肯松手，給我一個小小的獎賞?！毙鞈阎凶灾t的語氣中帶著遺憾。在他看來，小說并未達到自己的寫作初衷：“我理想的《牽風記》應該是古琴的空弦音，如銅鐘一樣渾厚悠遠，彈奏者技藝指法應該是爐火純青的。這個要求我遠未達到?！?/p>

　　對徐懷中生活與創作的反差，著名評論家雷達生前的評價切中肯綮：生活中的徐懷中，敦厚、隨和、節制，并不鋒芒畢露；藝術領域的徐懷中就不同了，他的血管里流著冒險者的血，固執而自信，絕不輕易放棄他領悟的藝術法則。

　　回望徐懷中的創作，塑造的軍人形象是最多的?！兜咨分兄泵媾诨鸬挠矟h軍人、《阿哥老田》里幫助苦聰寨走向文明的軍人、《一位沒有戰功的老軍人》在后勤崗位上兢兢業業的軍人……徐懷中崇敬英雄，也愛寫英雄，喜歡塑造有煙火氣的英雄形象：“我們生活在英雄輩出的時代，為什么不多去描寫英雄？”

　　對于文學創作，他認為作家應有敬畏之心，作品要經得起歷史和人民的檢驗?！皩懸徊孔髌?，有點像書法，那要看你的手感如何了。你是否真的觸摸到了她的肌膚，觸摸到了她的體溫，她的脈動。一塊璞玉，最要緊的是能否喚醒她的魂魄。達到這個要求，留下一些殘缺瑕疵，也可以忽略不計了?！?/p>

　　這段時間，徐懷中稍有精神就捧著書看。他正重溫《麥田里的守望者》。小說中，那個勇敢的少年，那些傳奇的遭際，那種執著的堅守，常常令他發出感慨，贊嘆文學經典的魅力。

　　傍晚時分，夕陽西斜，透過窗子，灑進一片金黃。徐懷中依偎在陽光中，這，不正是一位守望者嗎？！

　　《光明日報》（ 2023年01月08日?01版）

以綠色發展推動農業現代化******

　　作者：包曉斌（中國社會科學院習近平新時代中國特色社會主義思想研究中心特約研究員、農村發展研究所研究員）

　　推進農業綠色發展，不僅是一場關乎農業結構和生產方式調整的經濟變革，也是一次行為模式、消費模式的綠色革命。黨的十八大以來，以習近平同志為核心的黨中央作出一系列重大決策部署，農業發展全面綠色轉型取得積極進展。同時也要看到，我國農業綠色發展不平衡不充分的問題依然突出，農業資源短缺、農業面源污染、農業生態系統退化、綠色優質農產品和生態產品供給不足等問題有待解決。

　　全面推進農業綠色發展是實現農業現代化的題中應有之義。習近平總書記指出，“良好生態環境是農村最大優勢和寶貴財富”。我們要牢固樹立和踐行綠水青山就是金山銀山的理念，加快發展方式綠色轉型，健全資源環境要素市場化配置體系，推動形成綠色低碳的生產方式，發展綠色低碳產業，增加綠色優質農產品供給，實現保供給、保收入、保生態的協調統一。

　　健全農業綠色生產體系

　　實現農業綠色發展，要推行綠色生產方式，優化農業要素配置，提高綠色全要素生產率，強化農業綠色發展的科技支撐，完善相關支持政策，把綠色發展導向貫穿農業發展全過程。

　　第一，建立健全綠色農業標準體系。建立綠色農業相關標準，覆蓋農業生產源頭、農業生產過程到農業廢棄物資源化利用全過程。規范清潔化生產等農業技術操作規程，加強綠色生產網格化管理，確保從農業生產資料的投入到農業生產全過程達到綠色標準。切實加大資金投入，強化龍頭企業原料生產基地基礎設施建設，提升綠色生產標準化水平。

　　第二，推動綠色生產科技創新。優化農業生產要素配置，加強綠色生產技術研發與推廣，以控肥控藥、作物育種、產地環境修復等為重點，開展農業綠色生產技術攻關。推動高校、科研院所、企業等共同組建農業科技創新聯盟，加強農業投入品減量化、生產清潔化、廢棄物資源化等生產技術的集成研究和應用推廣。加快綠色農業機械裝備研發應用，提升農業機械化水平。

　　第三，落實農業綠色生產的支持政策。堅持以農民主體、市場主導、政府依法監管為基本遵循，既要明確生產經營者主體責任，又要通過市場引導和政府支持，調動廣大農民參與綠色發展的積極性。完善有機農業用地和綠色農業用地的保護政策，推動實現資源有償使用。完善促進農業資源合理利用與生態環境保護的農業補貼政策體系，有效利用綠色金融激勵機制，更好支持農業綠色發展。

　　優化農業空間布局

　　實現農業綠色發展，要規范農業發展空間秩序，構建農業綠色發展產業鏈價值鏈，提升農業的綜合價值，發揮生態資源優勢，推動鄉村產業走空間優化、資源節約、環境友好、生態穩定的路子。

　　第一，統籌安排農業生產布局。圍繞解決空間布局上資源錯配和供給錯位的結構性矛盾，努力建立反映市場供求與資源稀缺程度的農業生產力布局，鼓勵因地制宜、就地生產、就近供應。落實農業功能區制度，建立糧食生產功能區、重要農產品生產保護區。合理制定產業規劃，將農業增產導向轉變為提質導向。強化資源環境管控，因地制宜制定禁止和限制發展產業名錄，控制種養業發展規模和強度。

　　第二，培育綠色優勢產業。立足區域資源稟賦和比較優勢，堅持保護生態優先，發展優勢產業。推動生態產業園、田園綜合體、農村一二三產業融合發展先導區等多元化發展，促進休閑農業和鄉村旅游發展。推動農業產業全面提檔升級，突出綠色生態導向，提升農業產業綠色化水平，推進農業生態產業化和產業生態化。

　　第三，合理調整種植業和養殖業結構。提升糧食綜合產能，推進糧豆合理輪作。改善養殖生態環境，科學合理劃定禁養區，適度調減南方水網地區養殖總量。推行水產健康養殖制度，優化水產養殖布局，嚴格控制限養區養殖規模，科學確定養殖容量和品種。

　　增加優質農產品供給

　　實現農業綠色發展，要把增加優質綠色農產品放在突出位置，統籌好保供給、保收入、保生態，確保糧食和重要農產品供給，實現農業的可持續發展。

　　一方面，健全加工流通體系。加強農產品供應鏈體系建設，統籌推動農產品精深加工與初加工、綜合利用加工協調發展，提高流通效率，降低經營成本。完善縣、鄉、村三級物流體系，創新“短鏈”流通模式，加強產地市場信息服務功能建設，提升集中采購和跨區域配送能力，推進產地市場和新型經營主體與超市、社區、學校等消費端對接，健全農產品冷鏈物流服務體系。

　　另一方面，加強農產品數字化信息建設。構建信息共享平臺，完善農產品生產記錄檔案制度，明確農產品質量安全生產經營主體責任。為確保農產品質量安全，可構建全鏈條可追溯體系，實現農產品源頭追溯、流向跟蹤、信息存儲和產品召回等目標。同時，還要開展農產品認證、產品標簽審定等工作，加強農產品市場監管，有效維護市場秩序。